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Also doch. Dem schmächtigen und,  wie er selbst sagt, „knotigen”  Kepler, der „den Berg am liebsten hinaufgeht statt herunter, möglichst  im tiefsten Dickicht”, schwindelt. Jakob, sein  Gehilfe und frischgebackener Schwieger-sohn, weiß es vom Schlossbaumeister, dem beinahe einzigen Kontakt der Keplers  im schlesischen Sagan. Anfang Juli wären 13000 Schweden unter  König Gustav Adolf in Peenemünde gelandet, jetzt ist September. Er sei  die Oder hinaufgefahren, Sagan liegt an einem ihrer Nebenflüsse und gehört zu Wallenstein. Kepler steht  im Jahre 1630 für 1000 Gulden  in dessen  Diensten und der Schwede, ermutigt von Wallensteins Debakel vor Stralsund, sucht jetzt den Generalissimus  des Kaisers ganz zu vernichten, die  Atempause im 30jährigen  Krieg ist zu Ende. 

Kepler, fast Sechzig, ist nicht mehr Wallensteins Astrologe,  sondern  sein persönlicher Forscher.  Er wohnt  mietfrei und erhält  – erstmals im Leben  – sein Gehalt pünktlich, Wallenstein wird ihm nichts schuldig bleiben. Sogar eine  eigene Druckerei „mit dem vollen kaiserlichen Privilegium”  ist im Aufbau, nie vorher ist es ihm so  gut gegangen, dank Wallenstein, der hochfliegende Pläne mit ihm verfolgt. Aber Sagan ist winzig und abgeschieden, man spricht breiten Dialekt, Kepler, der Schwabe, versteht die Leute nicht, es gibt auch keine reguläre Postverbindung zur Außenwelt. Kepler, ausdrucksstark  und  mitteilungssüchtig,   Vielschreiber wie kein zweiter, leidet. Seit neuestem setzt auch hier die Protestantenverfolgung mit   Zwangskonvertierung und  Austreibung ein. Als kaiserlichem Hofbeamten trifft dies „bis auf weiteres”  nicht   auf ihn selber  zu, der  – tieffromm  – seit je unverrückbar zwischen allen Religionsstühlen  sitzt, auch war dem neukatholischen Wallenstein diese Sache eher lästig. „Welchen Platz soll ich mir suchen”, hatte Kepler   nach Tübingen geschrieben, „einen, der bereits zerstört wurde oder  einen, der erst zerstört werden wird?”  Er weiß, dass seine  jetzige  Lebensversicherung  allein auf den Namen Wallenstein ausgestellt ist,  sein Glück und das  der  neun  Kinder an seinem Tische  –  darunter zwei seines Bruders Heinrich  –  ist  auf dessen militärischen Erfolg  gebaut. 

Kurz zuvor hatte Kepler  in Ulm sein Lebenswerk nach  über  25jähriger Arbeit beinahe eigenhändig und auf eigene Kosten gedruckt. Für die „Rudolfineschen Tafeln” waren alle  seine bisherigen Rechnungen und Theorien nur Vorarbeit. Hergestellt unter unsäglichen Schwierigkeiten  in einem schier endlosen Krieg, der früher oder später kaum einen Ort verschont. Seine erste   Druckerei  verbrennt bei einem  Bauernaufstand;  und überall lauern die Erben Tycho Brahes mit ihren Forderungen. Kepler wollte Kosten und Gewinn mit ihnen  teilen, die Erben  nur den Gewinn. Kepler zahlt 2000 Gulden für das Papier und druckt 1000 Exemplare. „Käufer wird es wenige geben”, fürchtet der Autor, doch die  Auflage war  bald vergriffen. „Gebe Gott, dass ich nicht mitten in meiner Arbeit zusammenbreche”, klagt Kepler 1627 seinem Freund Bernegger in Strassburg, dem er nur ein einziges Mal persönlich begegnet ist. 

Kepler wusste, dass  kein Astronom von Rang seine Theorie der elliptischen Planetenbahnen  akzeptiert hatte, nicht mal  sein Lehrer Mästlin und auch nicht  sein Brieffreund David Fabricius, Pfarrer in Friesland und  Beobachter von Rang. Galilei, der die neuen  Bahngesetze Keplers längst kannte, blieb noch 1632 in seinen berühmten „Dialogen” bei Kreisbahnen, kein Wort über Ellipsen. Die  sind  bloß gequetschte Kreise, wer quetscht schon Kreise? Und überhaupt: Ellipsen haben zwei Brennpunkte, in welchem genau sollte denn die Sonne stehen? Noch schlimmer: Die Mathematik sei den Ideen ganz unterzuordnen, mit bloßen Zahlen könne man gar nichts beweisen.  Wahrscheinlich hätte sogar Kopernikus die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen aus Abscheu vor den  hässlichen Ellipsen, die sein Weltmodell angeblich  liefere. Immer wird  den Zahlen weniger  geglaubt als den Ideologen. 

Tycho Brahe hatte einst  den jungen, frisch verheirateten Kepler  in seinem Hause aufgenommen, um sich selbst die  mühselige Rechnerei zu ersparen. Brahe war der mit Abstand beste Astronom seiner Zeit, allein 10 Mars-Oppositionen waren in „20jährigen Nachtwachen” mit höchster Genauigkeit  beobachtet worden.  Bald  war  Kepler „fast von Sinnen”  diesen Zahlen  süchtig verfallen.  Nur mit Zirkel und Lineal, später mit Hilfe selbst berechneter Logarithmen,  findet   Kepler zuerst die wirkliche Form der Erdbahn und dann die vom Mars. Niemals Kreise, auch  keine Ovale, immer Ellipsen: „Ich möchte nur wissen, wie es damit jetzt weitergehen soll.” Kepler selbst hat sich mit immer neuen Rechnungen gegen dieses Ergebnis gewehrt, aber dann „brach für mich die erste Morgendämmerung an, vor drei Monaten der helle Tag und vor wenigen Tagen schien mir die volle Sonne der allerherrlichsten Erleuchtung. Ich überlasse mich heiliger Raserei.” 

Sein  „Kampf mit dem Mars” war  ursprünglich nur  als  Praktikum gedacht, das er rasch erledigen wollte, um wieder ungestört Planetenbahnen in die geliebten regelmäßigen Vielflächner einbeschreiben zu können.  Er  hat ihn zuletzt isoliert, weil herrschende  Ideen eigenen neuen Ergebnissen geopfert wurden. Er  kann  den Zweiflern nicht helfen,  kann  keinen Millimeter zurück. Wenn seine Zahlen wirklich Ellipsen als Planetenbahnen liefern, dann eben „hat Gott 6000 Jahre gewartet, bis einer kam, um sein Werk zu erschauen”. An  seiner  Unbeugsamkeit sind auch die ihn umwerbenden christlichen Konfessionen gescheitert. Wegen Auslegungsfragen bleibt  Kepler sein halbes Leben von seiner eigenen, selbst zunehmend verfolgten Kirche ausgeschlossen; in Sagan habe er sich verkleidet, um beim Abendmahl nicht erkannt zu werden. „Was für ein  Trost, dass wir nicht  alle verbrannt werden.“ Einstein rühmt  diesen Charakter als  für den wahren Wissenschaftler notwendig,  Golo Mann spottet, Kepler habe alles zu seinem Nachteil Nötige mit Fleiß betrieben. 

„In meinen Schriften”, schreibt Kepler  an seinen Freund, „gibt es Probleme so viele wie Zeilen. Wie wenige werden nach einer Lösung suchen, so muss ich denn alles selber lösen.” Der alte Kepler spürt die Ablehnung, doch „mit Symbolen”, stöhnt er,  „lässt sich gar nichts beweisen.” In Sagan erfindet er Mondbewohner, „wie, wenn ich einen Mondstaat schriebe?” Ein „Dämon” erklärt einem irdischen Abenteurer die dortigen Lebens- und Wohnverhältnisse, die reine Ketzerei. Man wohne nur auf der erdzugewandten Seite, dort sei es wärmer durch die Rückstrahlung der Erde. Diese stehe immer am gleichen Ort, gehe nie auf und gehe nie unter. Aber man sieht ihre  Drehung, als Himmelsuhr zeige sie die  Stunden des Erdentages an. Europa sehe aus wie ein junges Mädchen im langen Kleid, das bei Gibraltar den Kopf eines Jungen, Afrika, küsst. „Gib nur die  Segel für die Himmelsluft  und es werden auch die Menschen da sein, die sich vor der entsetzlichen Weite nicht fürchten.” Schon als   Tübinger  Student hatte  er die „Ansicht des Himmels vom Mond aus betrachtet”  den fassungslosen  Professoren als Disputationsthema vorgeschlagen, was für ein seltsamer Student! 40 Jahre später ist  die kleine, astronomisch völlig korrekte Geschichte noch immer so brisant, dass Kepler sie  mit dutzenden Anmerkungen versehen muss, sodass schließlich der posthum gedruckte „Traum”  vorwiegend aus abwiegelnden  Erläuterungen besteht.

Es hat ihn nicht mehr in Sagan gehalten. Mutterseelenallein und mitten im  Kriege schleppt sich  der König   der  Gelehrten  im nasskalten Herbst wochenlang mit  einem   traurigen Klepper durch Deutschland, um seinen Wallenstein  zu finden. Er hat dem Herzog die vornehmlich von Bartsch berechneten und eben gedruckten Ephemeriden bis 1636 gewidmet und will sie persönlich überreichen. Schon in Leipzig muss er sich eine Woche ausruhen. „Lebt wohl mit Frau und Kindern und betet für mich” schreibt er   am 21. Oktober 1630  nach Strassburg, es ist der letzte Satz des letzten Briefes aus Keplers Hand. Am nächsten Tag geht es weiter, 300 km   meist wegen Sitzbeschwerden neben seinem Pferd laufend, nach Regensburg, wo seit Wochen der Reichstag stattfindet, auch der Kaiser   ist dort. Dieser hatte ihn  vor Jahren  anstandslos als seinen Hofmathematicus bestätigt, so  ist er nicht ohne Hoffnung. Nach 12 Tagen auf aufgeweichten Wegen, durch Regen, Nebel und Sturm, erreicht Kepler seine Schicksalsstadt. Er wohnt wie immer beim selben Gastwirt, muss sich aber gleich niederlegen. Wallenstein ist abwesend, in Nürnberg oder Memmingen,  Kepler ahnt den Grund, die Stadt ist voll von Gerüchten. Am 13. November wird  Wallenstein  vom Kaiser verstoßen, Kepler hat es nicht mehr erfahren. Er ist fiebrig, bewusstlos oder phantasiert und stirbt mittags am 15. November. Nach dem Reichstag erhebt sich der  Krieg  mit neuer Kraft.

                                                        *

Die Bahn des Planeten Merkur bildet die deutlichste  Ellipse im Sonnensystem. Zur öffentlichen Prüfung seiner Theorie  hatte Kepler einen Durchgang  des Merkurs vor der  Sonnenscheibe  berechnet und für den 7. November 1631 vorhergesagt. Ein  französischer  Astronom   beobachtet an diesem Tage  die Sonne und bestätigt kühl die Prognose. Am Weltbild der Experten hat dies  nichts geändert, Kepler wird für  Jahrzehnte  vergessen.

                                                        **

Als  Protestant wurde Kepler außerhalb der Stadtmauern  bestattet.  In den Abwehrkämpfen gegen das schwedische Heer wird 1631 sein Grab vernichtet.  König Gustav Adolf fällt 1632  bei Leipzig.  Jakob Bartsch, der einzige, der gleich an Keplers Sache geglaubt hatte und dafür Tochter Susanne heiraten durfte, stirbt 1633 an der Pest. Wallenstein  wird 1634 ermordet.

(Die in Anführung gesetzten Worte stammen aus Keplers Briefen.) 



