Augen-Blicke

von Giinther Rudiger

Der Morgen (1829)

Was fur ein schoner Abend, wie haben wir gelacht. Sie hatten
seinen Vierzigsten gefeiert, hatten gegessen und getrunken. Mohs,
der Freund, beim Schein der Kerzen, hatte vorgelesen. Uber
Philosophie als Wissenschaft, Philosophen zur Wissenschaft,
welch Vergniigen, sie dort zu packen, wo sie sich zu weit
vorgewagt hatten. Leih-Buchhandler Ackermann hatte Hegels
neueste “Encyklopadie” mitgebracht, sie konnten den Wein nicht
in den Glasern halten, vor Lachen. “Das Licht”, hatten alle
gehohnt, “das Licht fir sich ist kalt, wie hohe Berge und die
Luftballonfahrt zeigen”. Ja, besall dann der Alte in Weimar nicht
nur ein eigenes Theater, sondern sogar eine eigene Physik?

Heinrich Samuel Schwabe rekelt sich im Bett. Noch hat niemand
an die Apothekentir geklopft und sie zu 6ffnen fehlt ihm die Kraft.
Lieber denkt er an Hegel, den seltsamen Mann in Berlin, der den
Staat liebt und die Planeten. Den Himmel und die Erde, alles



beurteilt die Philosophie korrekt, auch Mathematisches. Schwabe,
angstlich und argerlich zugleich, verséhnlerisch, doch voller
Aufklarung, rebelliert, kann denn das sein? Hat nicht dieser Hegel
sich verstiegen, damals am Anfang des Jahrhunderts, die Reihe des
Titius abzulehnen aus bloB philosophischen Grinden? Die
Planetenbahnen entsprachen der “wahren Ordnung der Natur”
und diese hatten schon die Pythagoraer gekannt und mit der
Reihe 1, 2, 3, 4, 9, 16, ... ausgedriickt, Also ware zwischen “der
vierten und der fliinften Stelle ein groBer unbesetzter Abstand
vorhanden”, sinnlos, dort einen Planeten zu suchen. Dumm nur,
dass zu eben dieser Zeit genau in dieser Liicke etwas gefunden
wurde, Ceres, ein Planetoid nur, aber immerhin. Schwabe hat kein
Verstandnis fir solche Spielchen. Die Natur ist, wie sie ist,
unabhangig von ldealen, man muss unvoreingenommen suchen
und das Gefundene vertreten. Freund Harding hatte immer
gehofft, dass noch ein weiterer Planet existiere, jenseits des
Merkur, ndher der Sonne. Da ware der Hegel schon blamiert mit
seiner grolBmauligen Zahlenreihe! Schwabe denkt an den von
deutschen Kleingeistern albern bekrittelten Newton, den ewigen
Hader der Intellektuellen, die preulische StaatsgrolRherrlichkeit.
PreuBen kann man nur beldcheln im Gartenreich Dessau, dem
aufgeklarten Musterlandle deutscher Kleinstaatlichkeit, “mit
Blumen geschmicktem Kind”. Der Mensch im Mittelpunkt der
Landschaft, Freund der Natur, frische Jugendlichkeit,
Landesverschénung in Verbindung mit Ndutzlichem, Dessau,

zwischen Weimar und Berlin, an der Schnittstelle starker, also



dogmatischer Ideologien.

Naturlich, den Trans-Merkur musste man als kleinen kreisrunden,
tiefschwarzen wandernden Fleck vor der Sonne suchen, als Fleck
zwischen anderen Flecken. Er wirde sich anders bewegen als die
ublichen Sonnenflecke, die zur Sonne gehdéren und mit dieser
rotieren. Man miusste diese moglichst oft betrachten, mit dem
Fernrohr beobachten, die Flecke registrieren, nach einem unter
ihnen suchen, der regelmaBig auftritt, sich um ein Weniges von
den anderen unterscheidet. Schwabe denkt an den kommenden
Tag, die Titen, die er kleben, die Pflaster, die er machen wird,
Extraktionen und Mixturen, das Geschwatz der Kunden, Gejammer
der Patienten. Die Apotheke geht gut, erndhrt die groBe Familie,
den siechen Bruder, das Dutzend Geschwister. Sie sind, wie er
weill, die einzigen, denen er wirklich helfen kann, denn die
Krankheiten kommen von innen, was sollen da Pulver und Pillen.
Immer  schon  hatte er  Verwechslungen  befiirchtet,
Vertauschungen von Rezepten oder Verlust von Giften. Stolz ist er
nur auf seine Tees, selbst gesammelt und eigenhandig gemischt,
die Summe der Erfahrungen seines Lebens. Das botanisierende
Umherstreifen im  Gartenreich Dessau mit seinen fast
unmerklichen Ubergingen in die offene Landschaft ist das
Sinnliche in seinem Leben. Glick, das ist ihm Beobachten, genaues
Hinsehen, Beurteilen, Anwenden aus der Erfahrung gewonnenen
und angelesenen Wissens, nicht muhsame Berechnung,
langwieriges Argumentieren, schnelles Entscheiden, Ausdauer



gegen  Scharfsinn, Hartnackigkeit gegen vielrednerische
Resignation — er weily, was er kann, kennt sein MalR Talent.
Mitreden zu dirfen im Kreis der Forscher, vielleicht gar als Erster
in der Heimat, und schriftlich jenseits der Grenzen, in Deutschland,
dem grolRen schonen Land, die enge Provinz zu sprengen, den
ungeteilten Himmel zu fuhlen, Anschluss zu finden im GroRreich
der Entdecker. Das ware eine andere Sache als seine Versuche tber
den Mond, den Jupiter, die Meteore. Bedeutender kdonnten die
Saturnbeobachtungen sein, hat er doch stets, entgegen der
offiziellen Meinung, diesen Planeten etwas aulerhalb des
Mittelpunkts seiner Ringe gesehen. Schwabe wird unruhig. Zu
deutlich steht vor ihm, jetzt jenseits der Lebensmitte, der Weg aus
dem kleinblirgerlichen Materialismus zur wirklichen Anerkennung,
die ihm wichtig ist, die er braucht. Sich 6ffentlich machen, zu Wort
melden, im Gesprach sein, an Gesprachen teilhaben, auch ohne
diese neue Mathematik, die die Astronomie zunehmend
beherrscht.

Der Messkunst der Astronomen an den wenigen Sternwarten hat
er nichts entgegenzusetzen, da ist er bar jeder Hoffnung, das kann
er nicht, wird das Seine nicht sein — eher schon Mond, Planeten
und Sonne, Gestalt und Eigenschaft der Himmelskorper. Nicht von
ungefahr sind seine beiden Fernrohre, das aus Minchen von
Fraunhofer und das groRe aus Dresden, zum Schauen besonders
geeignet. Mit Vorteil hat er letzteres getauscht gegen ein von ihm
selbst als Hauptgewinn in einer Lotterie gewonnenes Instrument.



Schwabe weill wohl, dass die Astronomen die Betrachtung der
Oberflachen der Himmelskorper fiir unsinnig halten und dies auch
unmissverstandlich verkiinden. Natirlich, wie immer, keiner hatte
dem Diktat sich gefiigt, nicht der Simon in Hainichen und auch der
Geiss nicht in Allstedt. Die Natur ist grol, vielgestaltig und
unerforscht, was sollen da Einschrankungen und Verbote, kann
deren Schicksal nur sein? Hochstens Landstriche sind zu
beherrschen, zeitweise und mit viel ganz tberflissigem Aufwand.

Schwabe denkt jetzt an Aufwand. Die Apotheke misste verkauft
werden, zur Finanzierung der ersten Jahre seines “wahren Lebens”.
Sogar sehr bald, nun ist er 40, nichts wirklich erreicht, Vater,
Grolvater, und UrgroRvater starben jeweils mit 60. An der Gicht —
zwanzig Jahre hat er also noch, aber er misste bald anfangen.
Seine ewige Unentschlossenheit: Zu handeln ware, sich
freizumachen, wann, wenn nicht jetzt? Da aber sind noch die
ledigen Schwestern, die seinen Haushalt fiihren und sich angstigen
vor seiner Entscheidung. Und der kranke Bruder, den nur die
Apotheke noch am Leben halt, der mit ihr untergehen wird, und
sie, wie es steht, also mit ihm. Seine Gedanken beginnen, wie
immer an dieser Stelle, im Kreis sich zu drehen. Verzweifelt zieht er
die Nachtmitze vom Kopf, Kundschaft klopft an die Tir, aber zum
Aufstehen ist der Zeitpunkt verpasst. Ein Zeichen, fleht er, ich
brauchte ein Zeichen, ein Zeichen moéchte alles andern.



Spater Mittag (1843)

Hofrat Schwabe sieht aus dem Fenster. Er sitzt in der Wohnstube
am Arbeitstisch und ordnet die Papiere des Jahres, es ist dessen
letzter Tag. Drauflen im Schnee das geschaftige Treiben der kleinen
Residenz, Schlittengeklingel, Handlergeschrei, Besucher eilen zum
Schloss. Auch sein Weg, unlibersehbar, hatte zum Schloss gefiihrt,
mit Notwendigkeit wohl, damals als Humboldt ihn einfiihrte beim
Flrsten, und auch spater, wieder und wieder, bald taglich. Die
Herzogin, welch glickliche Fligung, interessiert sich mal3los fur die
Natur, ihre Pflanzen, ihre Sterne, Tiere weniger. Endlose Gesprache
also Uber Botanisches und Astronomisches, nachmittags im
Garten, abends beim Kerzenschein, wenn Musiker partout nicht zu
haben waren. Hofrat Schwabe weiR kenntnisreich und anschaulich
zu erzahlen. Kein Wunder, spricht er doch nur von
Selbstgesehenem und er hat so vieles selbst gesehen. Alle
Gewachse kennt er von Angesicht, alle Gestirne, alle
Naturerscheinungen, alles, was man betrachten kann. Nordlichter,
Hohenrauch, die Ausbreitung der Cholera, Windfahnen,
Nebensonnen, Eisblumen, der Hundertjahrige Kalender — nichts,
dem er nicht seine ungeteilte Aufmerksamkeit entgegengebracht
hatte. Das ist jetzt seine eigentliche Philosophie: in Augenschein
nehmen, in Augenschein Genommenes ordnen, festhalten und
dartber sprechen, haufig darliber sprechen, aber nur dariber. So
kann er seinem geselligen rhetorischen Temperament huldigen. Er



irrt sich selten, und das schatzt man im Schloss. Schon sitzt er in
der ersten Stadtverordnetenversammlung, wird Erzieher des
Erbprinzen und der beiden Prinzessinnen und der Konversator der
Frau Herzogin. “Hofrat” heilft er seitdem und hat sein
Auskommen.

In den ganz kalten Wochen des Winters allerdings hat er Dispens
bei Hofe, denn da plagt ihn flrchterlich die Gicht. Die hatte ihn im
41sten Jahre doch noch befallen, kaum dass der Bruder unter der
Erde war und die Apotheke endlich verkauft werden konnte.
Gleich hatte er die Zahl der Beobachtungen vervielfacht, taglich
bei klarem Wetter sorgfaltig die Sonne betrachtet, ihre Fleckigkeit
registriert, Pflanzen gesammelt, kurze Berichte geschrieben und
die beiden Bande Flora Anhaltina, bei Reimer in Berlin gedruckt.
Honorare freilich waren nur sparlich geflossen, meist nur als
Freiexemplare, die Resonanz auf seine Mitteilungen blieb gering,
Sonnenflecken interessierten nicht mehr. Seit ihrer Entdeckung vor
mehr als zwei Jahrhunderten durch den unglicklichen jungen
Fabricius war wegen ihrer ewigen Unregelmaligkeit das Interesse
an ihnen stetig zurickgegangen. Die Nichtexistenz eines
zusatzlichen sonnennahen Planeten war Schwabe nur zu bald
offenbar geworden, Trans-Merkur vergessen. Sein spektakularer
Einstieg ins Astronomenleben, die Beobachtungen des
ringgeschmiickten Saturn, stield sogar deutlich auf Skepsis. Haufig
hatte er im Fernrohr den Saturn nicht genau im Mittelpunkt seiner
Ringe gesehen und dieses merkwirdig Ergebnis sogleich



vermeldet. Es hatte Streit gegeben. Ein rotierendes System aus
Ringen und dem Planeten musste ein- und denselben Mittelpunkt
besitzen, Schwabe aber lieB nicht locker, bestritt jetzt die Rotation
der Ringe. Vor Jahren schon hatte Herschel diese richtig vermessen
— es sah nicht gut aus flir Dessau in dieser Sache. Die Hofratin
bringt Tee, Pfefferminz, Kamille und eine Spur vom grinen
Chinesischen. AulRer gutem Essen gonnt man sich wenig im Hause,
schon gar nicht Wein und Bier. Hofrat Schwabe, der gesellige
Betrachter, fiihrt seine junge Ehe begliickt und asketisch, das
frihere Fraulein Moldenhauer ist von herzlicher Fiirsorglichkeit. Er
hat sie direkt vom Schloss, als Erzieherin der Prinzessin war sie
dem dort taglich verkehrenden Hofrat begegnet, der 52jahrig
uberraschend um ihre Hand anhielt. lhr Bruder ist ein Freund des
Berliner Astronomen Enke der nun in Dessau haufig Quartier
nimmt, wahrend umgekehrt langere Besuche das Ehepaar in die
preullische Hauptstadt fihren. Endlich befreit von jeglicher
Haushaltsfihrung und beflligelt von der neuen Geselligkeit in
seiner Umgebung widmet sich Hofrat Schwabe fortan zusatzlich
meteorologischen Beobachtungen. Dreimal taglich Barometer,
Thermometer, Bewolkung, Windrichtung wund allgemeiner
Wi itterungszustand — und am Wochenende der Wetterbericht fir
das “Herzoglich-Anhalt-Dessauische Wochenblatt”.

Der einsame Gribler am Fenster weild, dass man im Schloss mit
seinem Wirken nicht ganz zufrieden sein kann. Wohl dringt der
gute Ruf Dessaus auch durch seine zahlreichen Berichtchen ins



deutsche Reich, aber eine richtige Entdeckung, mit der man
furstlichen Gasten imponieren konnte, ware schon mehr. Wie
sonst sollten die munteren Worte Herzog Leopolds “Na, Schwabe,
eine Entdeckung gemacht?” zu verstehen sein — und seit einigem
antwortet der Angesprochene nicht mehr nur ausweichend. Noch
wagt er kein klares Ja, denn noch braucht er Zeit. Was ihm da
vorschwebt ist so verwirrend, so unwahrscheinlich, dass er es
selbst kaum glauben kann. Immer hatten die Sonnenflecke als
ganz und gar zufadllige Erscheinung, bar jeder RegelmaRigkeit,
gegolten. Insbesondere die Haufigkeit ihres Auftretens schien
keinerlei Gesetzen zu genigen — mal gab es wochenlang viele
Flecke, dann wieder ebenso lange gar keine. Wie sollte es auch
anders sein, die Flecke waren ja doch wohl Offnungen in der
Sonne, durch die man den darunter liegenden kihlen Kern sehen
konnte. Eine Regelmaligkeit ihres Auftretens ware vollig ohne
Sinn. Welches ZeitmaR, welche Uhr sollte denn dort verborgen
sein, welch unbekannte Naturgewalt die Verdunklungen
bewirken? Keiner hatte ernsthaft eine etwaige Periode in den
Fleckenzahlen gesucht, niemand deren Existenz auch nur
vermutet. Aber des Hofrats Zahlen sprachen eine andere Sprache.
Seine Vorliebe fir Jahresabrechnungen, seine unbeirrbare,
unbesiegbare Ausdauer — nicht Messkunst, nicht Genie -
begannen der Natur ein wohlbehlitetes Gesetz zu entreillen,
wohlbehiitet durch Unvorstellbarkeit, nicht durch Verstecktsein,
viele hatten es finden konnen. Zu Beginn seiner Aufzeichnungen,
1828, hatte er an jedem Beobachtungstag Flecke gesehen, danach



immer seltener, finf Jahre spater nur noch jeden zweiten Tag und
1837 wieder taglich. Nach weiteren flinf Jahren, jetzt, 1843, waren
es wieder nur wenige. Immer hat er alles aufgeschrieben, in
jahrlichen umfangreichen Beobachtungsbiichern, selbst wenn er
nichts gesehen hatte. Das zahlt sich jetzt aus: Sollten denn, kaum
wagt er es zu denken, alle zehn Jahre besonders viele Flecke die
Sonne verdunkeln? Wirklich gesehen hat er nur ein einziges
Maximum, das von 1837, dieses aber deutlich. Vom Maximum
1826 fehlt ihm noch der der Anstieg. Hofrat Schwabe ist dngstlich
und sehr vorsichtig, er darf sich nicht irren. Andererseits, es ware
eine Riesensache, ein richtiges Naturgesetz, jedem uberprifbar,
keine blole Ansammlung von Rechnungen, Meinungen und
Spruchen. Mit einem Schlage stiinde er, wenn er recht hatte, in
der ersten Reihe der Astronomen, er, der AuBenseiter ohne eigene
Sternwarte, dessen Leben ein Balanceakt. Vergessen die
winterlichen Schmerzen, die anziglichen Bemerkungen der Biirger,
die er zu gewinnen gesucht, denen aber interessanter als seine
Demonstrationen, die sie beglotzen, seine prekaren Finanzen
gewesen waren. Hatte er doch ihre Kreise verlassen, die Apotheke
als Erwerbsquelle verschmaht, war anders geworden, nur seiner
eigenen Stimme gefolgt. Das war schwierig und teuer, hatte ihn
Humboldt damals nicht ins Schloss geholt! Hofrat Schwabe hatte
es mit dauernder Geschaftigkeit zu danken gewusst.

Es ist doch zu verlockend und probehalber schreibt er: “... dass die
Sonnenflecken eine Periode von ungefahr 10 Jahren haben ”, aber
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stimmt denn das? Ist es nicht noch zu friih, entscheiden nicht erst
die nachsten Jahre, muss nicht noch der nachste Anstieg
abgewartet werden? Dann ware er bald 60, im Sterbealter seiner
Vorfahren, eben noch gab es Pocken und Cholera in der Stadt. Die
Zeit drangt und er weill langst, wie selten die Natur dem
tastenden Verstand sich ergibt, wie haufig Nichts entsteht aus
Leben wie seinem. Seine Talente waren immer nur Ausdauer,
Ordnungssinn und die Sucht nach Augenschein, Ansehen,
Selbersehen. Sollte das gereicht haben, das Wenige im Vergleich
zu dem der Denker und Rechner? Was werden sie sagen, die
Berufsastronomen und Mathematiker? In Dessau hat Einer eine
Uhr gefunden in der Sonne, nicht blol} noch eine neue Periode in
den Wanderungen der Himmelskorper, sondern einen Rhythmus in
ihnen selbst! Unvorstellbar, hatte doch gerade wieder mal Ritter
Dr. Bessel erklart, dass “die Beschaffenheit ihrer Oberflache das
eigentlich astronomische Interesse nicht bertihrt”.

In Schwabe erwacht die alte Rebellion, da weiR er den richtigen
Text. DrauRen beginnt die frihe Dammerung, der letzte Tag des
Jahres versinkt mit bleichem Licht. Kaum sind noch Menschen auf
der StraRe, alles eilt heim, flieht die Nacht, sucht die Warme. In
den gut situierten Hausern werden sie abends beim Punsch sitzen,
sich zusammendrangen, aus Furcht auch vor dem Kommenden,
Unbekannten. Entschlossen greift der Hofrat zur Feder. Nur wenige
Zeilen, flir die , Astronomischen Nachrichten“: “Vergleicht man
nun die Zahl der Gruppen und der fleckenfreien Tage miteinander,
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so findet man, dass die Sonnenflecken eine Periode von ungefahr
10 Jahren hatten ... Die Zukunft muss lehren, ob diese Periode
einige Bestandigkeit zeigt”.

Am Abend (1870/871)

Ein alter hagerer Mann sucht seine gichtigen Beine am Feuer zu
warmen. Es ist erst September, doch nach einem Gewitter sind die
Strassen dick mit Eis bedeckt. Der alte Hofrat blattert in seinem
Tagebuch, den Briefen und Papieren, die “das Band verstarken, das
noch ans Leben bindet”. Schon ist es das einzige Band, denn die
Astronomie und alle anderen Aktivitaten hat er aufgeben missen
— nicht der Augen wegen, denn noch kann er “bei Tages- und bei
Lampenlicht die kleinste Schrift ohne Brille lesen” — sondern der
Beine, seiner “Hinfalligkeit”. Seit einigem kann er das
Dachobservatorium nicht mehr ersteigen, die ihn das lange halbe
Leben begleitende Krankheit feiert ihren spaten Sieg.

Trotzdem, Schwabe, jetzt 80, ist noch immer hellwach. Einen
merkwdirdigen Bund fiirs Leben waren sie eingegangen, der Hofrat
und seine Podagra. Im Winter zwang es ihn nieder, aber jedes
Frihjahr erhob er sich, “nach jedem Anfall wie neu geboren”, mit
unerschutterlicher Tatkraft und voller neuer Plane. Das war sein
Rhythmus und der hielt, hielt bis ins allerhdchste Alter. Dann
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freilich, anstatt wie erhofft nachzulassen, wirft ihn die Krankheit
immer langer aufs Lager, seine grolSe Starke, die RegelmaRigkeit
der Beobachtungen, leidet, die Korrespondenz wird sporadisch.
Einsamkeit legt sich ums Haus, die Frau ist ihm bald wieder
gestorben, im Schloss spricht man nicht mehr von der Sonne, dem
Wetter und den Blumen, denn das geteilte Herzogtum st
wiedervereinigt, die Reichsgrindung steht ins Haus, deutsche
Aufklarung vergeht in deutscher Nation. Rudolf Wolf, sein ferner
aufrichtiger Kollege und Briefpartner hat ihn nicht besucht, damals
nicht, 1852, als er an Dessau vorlberfuhr, und auch spater nicht.
Wolf hatte die gute Idee, die alten, an den Sternwarten
aufbewahrten, bis ins 17. Jahrhundert reichenden
Fleckenbeobachtungen zu sammeln und zu sichten. Ein
Riesenwerk, das Zusammensuchen und Ordnen, aber so fand sich,
“dass in einem Jahrhundert gerade neun Perioden ablaufen” und
“dass die samtlichen bekannt gewordenen Beobachtungen sich
ganz gut in die seit Entdeckung der Sonnenflecken abgelaufenen
22 Perioden einreihen”. Des alten Hofrates Erinnerungen an diese
Zeit sind zwiespaltig. Natlrlich hatte es gut getan, nach den vielen
Jahren des Verschwiegenwerdens, der Ignoranz und Besserwisserei
die vielfiltigen Wolfschen Schriften und AuRerungen (iber sein
Thema zu lesen, zu sehen, dass er, Schwabe, Recht gehabt hatte.
Aber trotz aller Wolfschen Aufrichtigkeit: Wanderte nicht schon
der Lorbeer des Siegers unaufhaltsam von Dessau nach Zurich?

Schon sind seine Kampfe allseits vergessen, keiner kennt mehr die
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alten Auseinandersetzungen, erinnert sich der Niederlagen und
Siege. Wieder sind die neuen Generationen ineinander verkrallt,
verstrickt in alltaglichem Streit, nehmen die Alten als blind und
taub, ohne zu fragen, wie sie so geworden sind. Dabei hat der alte
Hofrat noch Gliick gehabt. Den von ihm gefundenen Fleckenzyklus
gibt es wirklich, die Entdeckung war echt, obwohl man sich
darunter hat nichts Rechtes vorstellen konnen. Einer seiner
Nachfolger, der ebenso findige wie tragische Carrington, bricht bei
der Niederschrift seiner auf Schwabe beruhenden Untersuchungen
gar in den Schreckensruf aus: “Was ist denn das, die Sonne?”

Erst sehr viel spater wird man wissen, was die kleine Schar der
fridhen Beobachter eigentlich gesehen hat. Wohl gab es schon
Hinweise zur wahren Natur des Phanomens, aber zum wirklichen
Verstehen war es noch ein weiter Weg. So hatten Anfang der
funfziger Jahre statistische Untersuchungen der Missweisung der
Kompassnadel einen ebenfalls zehnjahrigen Rhythmus ergeben,
der parallel den Schwabeschen Fleckenzahlen lief. Plotzlich war
dessen Name in aller Munde. Sollte es denn so etwas geben, eine
magnetische Kopplung zwischen zwei Himmelskorpern, Sonne und
Erde? Die bisher beinahe unbeachteten Dessauer Zahlen
machten Furore. Humboldt brachte sie mit den neuesten Werten
bis 1850 im dritten Band seines “Kosmos”. Sie enthielten jetzt
auch den erwarteten Anstieg von 1848; das war der Durchbruch,
der Sechzigjahrige hatte es, nach allem, geschafft.
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Im ersten Jahr seiner Witwerschaft hat er einen Mondregenbogen
und die grolRe Menagerie von Renz gesehen; und es ist Besuch aus
England gekommen: Carrington, Mitglied der Koniglichen
Gesellschaft, ein neuer Sonnenbeobachter. Er spricht kein Deutsch,
Hofrat Schwabe kein Englisch, ein Dessauer Gymnasialdirektor
besorgt die Ubersetzung. Wahrscheinlich hat Carrington nur
nachsehen sollen, ob Schwabe bei den Beobachtungen auf dem
Dach seines Hauses wirklich ein Fernrohr benutzte. Im folgenden
Jahr, 1857, lasst die Gesellschaft Carrington ihre begehrte Goldene
Medaille nach Dessau bringen - und nahm den
Sternwartendirektor Wolf gleich als Mitglied. Zehn Jahre spater
verlangten sie seine Tageblicher und er hat sie ihnen gegeben, 39
Bande mit je Hunderten von Seiten voller Zeichnungen.

Seine Zeit ist abgelaufen, niemand weil es besser als er. Der Vorrat
an Ubermut und Selbstvertrauen, Grundlagen der
wissenschaftlichen Arbeit und von der Natur fast taglich zerstort,
ist aufgebraucht. Noch verfolgt der alte Hofrat die Berichte der
anderen, aber zu Eigenem kann es nicht mehr kommen. Viele
seiner Versuche sind ins Leere gegangen, Erfolg ist launisch,
braucht glickliche Umstande. Der Saturn befindet sich doch im
Mittelpunkt seiner Ringe, das Wetter, seine grofdte Enttauschung,
ist vom Fleckenrhythmus der Sonne gar nicht abhangig, der von
ihm gegriindete Naturhistorische Verein lasst ihn zwar
portratieren, wird aber mit ihm sterben. Alle astronomischen
Gerate und Mikroskope hat er seinem alten Dessauer Gymnasium
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fur spater vermacht, keinem sonst kdnnte er sie geben, hatet sie
alle Uberlebt. Gelegentlich noch schreibt er an Wolf, liber die
Krankheit und die Sonne, beides miteinander vermengt.

Seine Instrumente, die Karten und Bicher, beginnen ihn
zunehmend zu schmerzen, taglich etwas mehr — wahrend die
Gicht, je weniger er arbeitet, ihn langsam entlasst. Wenn er sich
recht erinnert, der alte Hofrat, waren die Schmerzen mit den
Fernrohren gekommen, damals vor so vielen Jahren. Sie mussen
weg, denkt er plotzlich, sie miissen weg, ohne sie wird es besser
mit den Beinen. Morgen, schon morgen, geb ich sie fort....Der alte
Hofrat frostelt, das Feuer verglimmt. Eine dieser kalten endlosen
Nachte, Folter der Kranken, beginnt. Er ist am Ende mit sich, nicht
aber mude. Er wird nicht schlafen konnen wegen der Schmerzen
und der Erinnerungen. Nichts wird mehr kommen; was zu sehen
war, hat er gesehen, genau das. Ja, er hat entdecken wollen, und
zwar ohne jede Spekulation, und es ist ihm sogar gelungen, aber
er weild auch, wie selten das ist. Den Hegel und seine Leute hat er
nicht beeindrucken, gar aufhalten kdnnen — nichts steht fest tber
die Wege zur Erkenntnis, die vielen Arten zu denken. Aber
erzwingen, eine Wahrheit zu finden, so griibelt der Alte, erzwingen
kann man’s wohl nicht.
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